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m simtit ci e ea din prima dati cand

UAa pasit pragul cabinetului meu. S3 fiu
sincer, pentru o clipd nu stiam ce sd zic, eram
tensionat, desi nu ardtam asta. Imi tremura mina
in timp ce scriam in jurnal despre pacientul care
tocmai iesise.

Cum putea si se intdmple una ca asta? Cum
tocmai ea sd fie pacienta mea?

Am stat citeva clipe pe scaun, apoi vdzand-o
ingandurata, am decis sa ma apropii pe canapea.
Era o femeie frumoasi, inalta, in ochii ei citeam
singuritatea si durerea. Nu stiam cum sa aleg
cuvintele potrivite pentru a incepe discutia iar
intr-un sfarsit am facut-o.

— Despre ce ati vrea sd vorbim? Intreb cu un
tremur usor in voce.

Dupi terapie am stat o bucatd de timp pe
ganduri.

S3 continui?, desi drumul va fi foarte greu, sau
s& md prefac cd nu stiu nimic.

Alegerea tine doar de mine.

[ncepul
de anelimp
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4 privesc atent in oglinda si observ
j\/,[schimbérile care s-au produs in
ultimul timp cu mine. Nu imi dau seama cat de
repede am crescut si cit de mult se observa asta
pe corpul meu. Am devenit maturd, ma simt o
femeie-copil.

De ce aga? pentru ca la aceastd varstd ma simt
blocata intre doud gAnduri care imi provoaca frica.
Sunt femeie dar simt ci iau decizii ca un copil naiv.
Imi aranjez pirul in asa fel incat s nu se observe
locul unde imi lipseste, imi iau geanta din dulapul
de la intrare si ies grabitd din apartament. Simt ca
mi sufoc, nu am iesit afara de cateva zile.

M3 plimb pe strazile curate ale oragului Sevilla,
desi se spune ci este un oras populat de foarte
multi oameni, eu in tot acest timp de cdnd m-am
mutat aici am vizut foarte putini, sau cauza fiind
timpul posomorat de afara. |

Pand a ajunge aici, am locuit in mai multe
orase, Madrid, Toledo iar in sfirsit am ajuns
in Sevilla. Scot aparatul de fotografiat §i incerc
sa prind in cadru apusul roz al soarelui. Aici
apusurile sunt nemaipomenite, sunt atit de

aproape incét ai impresia cd il poti atinge cu
mana, iar cerul poate si te absoarba ca printr-o
minune neprevazuta.

Soarele de iunie patrundea prin fereastra casei,
scildind camera in lumina diminetii. Maria se
scufunda-se in somnul adanc, dar asta nu avea
s dureze mult timp. Somnul dulce avea sa ii fie
curdnd tulburat.

Cand razele soarelui intrard fira voie in odaia
ei si 1i poposira la cdpétai, Maria isi trase plapuma
peste ea ingordndu-1in totalitate.

Usa camerei se deschise si fard a mai intreba
nimic, intrd Sofia ca o furtund peste ea. Se napusti
spre pat si incepu sd o trezeascd. Mainile mici
ale Sofiei o zgatdiau in continuu, incercand si o
trezeasca din somnul ei dulce si linistit.

— Hai Maria, trezeste-te. Ai la dispozitie 30 de
minute pentru a te readuce in ordine i de a ajunge
la birou.

Deschid ochii alene si incerc sé ii tin asa cateva
minute, urmdrind cum Sofia umbla ca o furtuna
prin casa.

— Ai interviul. Hai sus, sper sd nu ratezi si de
data asta.



Postul pentru-care am aplicat era visul meu.
Imi doream foarte mult sé lucrez ca traducator in
acea firma. Fiind la momentul dat 2 persoane, eu
a treia, dacd aveam si fiu acceptatd. Deschid usga
la dulap si aleg printre haine costumul casual, cel
care il imbricasem si data trecutd. Nu am timp de
cafea, i-au laptopul si ies grabita din casa sa ajung
fard intArziere la birou, care era la doar cativa pasi
de mine.

Stau citeva minute si analizez minutios sticlele
cu vin din fata mea. As alege unul rosu dar parcd
as vrea si alb. I-au doud sticle de pe raft, le pun
atent in cosul de cumpératuri si md indrept spre
casa.

— Sarbatorim ceva?, ma intreaba suspicios
Sofia, intrAnd pe usa bucitiriei.

— Dar tu ce crezi?

— Da, da? E motivul la care md gandesc...?

- Da, e al meu.

— Vai, stiam eu, stiam cd vei reusi Maria.

— Ai fost atit de convinsd?

— Da, mereu cred in puterile tale.

— Multumesc, iar acum hai s ne asezim la

masa.
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Zilele treceau, plecam dimineata la serviciu si
veneam seara foarte tarziu. M-am transformat
intr-un robot care isi indeplineste functiile
dupid program. Am inceput a avea dureri
insuportabile de cap, ca anii trecuti. Nu mai
stiam cum sd fac fatd durerii.

Mai sus cu un etaj, locuia o femeie cu un copil
infiat. Il luase de la casa de copii cdnd implinise
4 ani. Era un bdietel josut, cu ochii verzi si parul
cafeniu. Doamna era bolnavd, pentru a putea
acoperi cheltuielile strangeau sticle goale, le
spilau si le vindeau. La ei apartamentul era mic
si sirdcdcios. In baie aveau o cadd veche si plind
cu sticle. O masd la intrare, doud scaune si un
aragaz forma bucitéria, iar un pat langd geam
era dormitorul lor.

Pentru o clipa imi dau seama ca imi este
dor de casa mea. Transmit un mesaj celor de
la birou, cerdndu-mi 2 zile libere, iar maine la
prima ora voi pleca in sat chiar dacd nu are cine
ma astepta.
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impul este ireversibil, iar noi rimanem

’9 doar cu amintirile”

Pe unul din perete din‘interiorul casei noastre,
ca si din toate casele din sat, era atarnatd o rama
cu fotografii. O bucati pétratd din lemn, deasupra
acoperitd cu sticld, unde ascundeam cele mai
frumoase sau mai putin frumoase poze ale noastre.

Acea bucaté de lemn, era toatd bogatia noastra.
Acolo toti erau vii, doar acolo pe perete, bucata
aceea de lemn ne tinea impreund. Am rdmas doar
cu pozele in ramd.

Tau farfuriile una cite una, le sterg si le aranjez
pe suportul din bucitarie. O fac exact cum facea
mama, ii plicea sa lase curat dupd ea.

~ Mai intreb, ce am simtit cAnd am aflat cd mama
numai este? Urd? Ingrijorare? Siricie? Suparare
sau abandon?

Da, cred ci abandon. Ma simt ca un copil
Iisat in voia sortii, ma simt un copil singur si
abandonat. Numai am pe nimeni, nu ma are
nimeni... cred cd putin am iubit-o pe mama.

Imi las lacrimile in batista infloratd a mamei
si iau altd farfurie. Pozele de pe perete mi fac sa
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zdmbesc printre lacrimi. Acolo sunt toti vii. Acolo
este mama, tata, acolo este bunica. In ceruri sunt
din nou impreund. Doar in poze suntem toti
fericiti, pe o bucatd simpla de hartie. -

Scot albumul cu fotografii din sertarul
oglinzii. Asa prafuit cum este, mi-l pun in
poald si incep a rasfoi. Pe prima pagind sunt eu
in rochia cusutd de mama la primul sunet. Cu
fata plansa si cétiva trandafiri abia vii in mana
stingd. Mai rasfoiesc albumul si dau de poza
noastra preferatd, cea de familie, unica poza in
care suntem toti gramajoarad. Tata voios ma tine
in brate iar mama cu blindete ne priveste pe
amandoi.

Méingai atent fotografia de parcad ma-§ teme
sd nu-i strivesc zambetul mamei. Suntem fericiti,
doar acolo, pe o bucata veche de hartie. Scot
fotografia, iar pe partea cealaltd este scris: Eu §i
Ion la cei 6 ani a Mariei (26.11)

As da orice si-i mai vid inci odata. Imi sterg
din nou lacrimile, incerc sd pun la loc in sertar
albumul cu fotografii, dar de acolo cade jos o foaie
impaturita.

O i-au de jos, o desfac i incep a citi.
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»Dragd Maria, fata mea scumpd, dacd citesti
aceste randuri inseamnd cd eu numai sunt acasd,
numai sunt ldngd tine, dar voi rdmdne mereu
mama ta. Omului ii sunt menite cdteva lucruri:
viata, drumul vietii si moartea. De ea nu poti fugi,
nu te poti ascunde nicdieri. Sd stii cd nu am fost
supdratd pe tine si nu am tinut urd atunci cind
ai plecat la invdtat. Mi-a fost greu fird tine si fard
tatdl tau. Acum sunt langd el. Am fost mandra de
tine. Te-am iubit, cum sd nu te iubesc?

Recunosc nu ti-am spus asta prea des, poate nu
ti-am acordat cildura de care ai avut nevoie, dar
sd stii cd mereu te-am purtat in inimd. Te rog sd ai
grijd te tine si de viata ta.

Te iubesc, sper cd intr-o zi ne vom reintdlni din
nou, mie imi rdmdne doar sd te astept.”

Cu multd dragoste si dor mama
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Pe fati lacrimile imi curg giroaie. Impaturesc
cu grija foia de teamd sd nu strivesc cuvintele
mamei si o strang la piept.

Asta e tot ce mi-a mai rdmas de la ea, niste
cuvinte, care mi-au atins toate colturile sufletului.
Cum am putut s o fac sa sufere atit de mult?
Cum am indrédznit sa o supar?

Acum aceste ginduri sunt auzite doar de
mine. Imi pare rdu ci nu-mi pot cere jertare in
fatd de la ea.

larta-ma mama!
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